El escritor que imaginó al Quijote en spanglish. Entrevista a Ilan Stavans

El Dr. Stavans es profesor de Cultura Latina y Latinoamericana en el Amherst College, en Massachusetts. Es además ensayista, lexicógrafo, autor y editor de relatos cortos, además de trabajos académicos, y es comentarista cultural en radio y televisión. Es también un valioso referente sobre las culturas americana, hispánica y judía. Obtuvo, además de varios masters, un doctorado en Lenguas de Columbia University. Dialogó con Letra Urbana sobre la plasticidad del lenguage y la riqueza que de continuo adquieren los idiomas vivientes. Es también autor del aclamado libro Quixote, The Novel and the World,  (El Quijote, la novela y el mundo), en el que señala todas las influencias que ha tenido esta obra de Cervantes en la literatura, la cultura y el arte del mundo entero.

¿Cuándo nació tu interés por el Spanglish?

Yo crecí en el seno de un ambiente multilingüe; una familia judía donde el yiddish era una de las dos lenguas que usábamos constantemente, la otra era el castellano Cuando yo llegué a  Estados Unidos a mediados de los 80, venía con el sueño de vivir acá,

de convertirme en un escritor que reflexionara y escribiera sobre temas que tuvieran que ver con lo judío entre otra muchas cosas. En aquel entonces uno de mis sueños era abrirme paso en el ámbito literario y en el ámbito intelectual, y hacerlo en español. En otras palabras, no abandonar mi español pero también convirtiéndome, en la medida de lo factible, en alguien que hablara en inglés lo mejor posible. Así como el yiddish y el español habían sido las dos lenguas dominantes en mi periodo mexicano, el inglés y el español lo serían en Estados Unidos, en mi vida adulta.

Lo que ocurrió, sin embargo, fue que al llegar a New York con un inglés muy precario, yo me topé con una realidad que me sacudió profundamente. Si bien el inglés es obviamente la lengua nacional, en toda instancia siendo éste un país de inmigrantes, cuando me subía al subway o a los autobuses, escuchando esas mezclas de yiddish e inglés, de chino e inglés, de español e inglés, o francés e inglés, el tumulto existencial no era algo secundario, sino algo central.

En especial la mezcla del español y el inglés me parecía un fenómeno digno de atención. Pero era algo que me molestaba porque yo quería aprender el inglés bien y también mantenerme leal y del todo entregado al español y ese lugar intermedio me parecía una abominación, una monstruosidad que, sin embargo, existía desde siempre.

Entré en la escuela de graduados y en un momento dado me di cuenta que yo también estaba hablando esa mezcla de español e inglés, aún cuando ya el inglés se hubiera convertido en una lengua más fuerte para mí. Yo también era producto, participe, actor, de este juego entre las dos lenguas que escuchaba.

En el momento en que empecé a enseñar, los estudiantes continuamente, de manera juguetona, me decían que afuera de la clase yo podía usar esas lenguas, un poco de manera carismática para crear una cierta empatía y relación con ellos, pero dentro de la clase yo mantenía una línea más estricta: aquí hablamos español, estudiamos la lengua de Cervantes, de Gabriel García Márquez, De Borges. Empecé a ser consciente de una especie de esquizofrenia, de bipolaridad, entre el escritor Ilan y el maestro Ilan, dentro y fuera de la clase. Y fue un estudiante, hace muchos años, quien me obligó a ser más consciente de esa dualidad, que había empezado a sentir como una especie de doctor Jekyll y Mister Hyde: dos identidades mías.

Fue un alumno, quien de una manera muy amistosa, me desafió a que esto que yo hacía continuamente fuera de la clase me atreviera a meterlo en la clase y a estudiarlo en forma concienzuda, responsable, honesta, profunda e histórica. Yo me lo  tomé muy en serio y así empecé a pensar en el spanglish y me di cuenta de que no había reflexionado que el idioma de mis abuelos, de mis maestros, el idioma de  los judíos de Europa del Este era también una especie de spanglish, donde se mezclaba el hebreo, el alemán, y se sumaban a esas dos las lenguas eslavas y con las  inmigraciones, el francés, el inglés u otras lenguas. Era una especie de esponja, muy maleable muy activa, que había logrado sobrevivir por muchos siglos precisamente por esa sensibilidad y que el spanglish tenía muchos elementos similares de esa capacidad adaptativa, y entonces me dediqué a estudiarlo en forma más sistemática.

¿Cómo surgió la idea de traducir El Quijote al spanglish?

Eso fue a finales del siglo pasado en que empecé a escribir más seriamente y de manera más sistemática sobre el spanglish. En 2002 estaba yo dando una charla en Barcelona, en un programa de radio, cuando una persona que participaba de la discusión y era miembro de la Real Academia Española, me comentó que él no consideraba que había que tomar en serio el spanglish como fenómeno lingüístico hasta que no fuera capaz de crear una obra del calibre, de la complejidad del Quijote, porque solamente una lengua que es capaz de esa profundidad y de ese calibre es digna de nuestra atención.

Entonces, entre otras cosas, le dije que estábamos en un momento de transición entre una lengua oral, que era híbrida, que era una especie de jerga, y estaba pasando a una forma escrita y que al hacerlo estaba encontrando su propia ortografía y su propia gramática.

Y luego, no se por qué, añadí a la respuesta que valdría la pena imaginarse al Quijote en spanglish, porque la traducción, toda traducción, es una apropiación. Y agregué que imaginarse el Quijote en spanglish era una manera de imaginarse a Cervantes como parte de esta minoría que somos los latinos en Estados Unidos. Fue una especie de broma que yo mismo dije como para divertirme, pero al terminar el programa y volver al hotel tenía una llamada de un director de un suplemento muy importante en Barcelona, del diario La Vanguardia, que me preguntaba si era posible hacer el primer capítulo en spanglish, y que yo se lo diera para que lo publicara inmediatamente. Al principio pensé que se trataba de una broma, pero  después reflexioné y  le dije que si y  traduje el primer capítulo. Cuando lo publicó dos semanas después se armó una controversia internacional. Surgieron todo tipo de debates en periódicos, programas de radio y televisión. Había gente que decía que estaba a favor del spanglish, que decían este es el futuro, otros que es una desgracia, que es la prostitución de los idiomas. Así, sin pensarlo, estaba asumiendo el papel de promotor e investigador mas profundo del Spanglish.

¿Consideras al spanglish como un idioma o un dialecto?

El lingüista del Yiddish Max Weinreich, decía que la diferencia entre ambos es que el dialecto no tiene un ejército que lo defienda y que en cambio el idioma es un vehiculo de comunicación nacional, con un gobierno,  una moneda, una bandera y una historia compartidas. El dialecto es más espontáneo, puede ser el de los jóvenes, o el de la publicidad o el de un grupo que viven una cierta zona que lo habla pero que aun no ha estandarizado la gramática y la sintaxis. Esa es una idea muy sugestiva con respecto al spanglish ya que éste  es un idioma étnico minoritario, pero es un idioma solamente en la medida en que le sirve a la gente para comunicarse y por otro lado es un dialecto, por no estar estandarizado todavía.

¿Cuáles son los mecanismos que hacen a la codificación del spanglish?

Por el modo de entenderse unos a los otros, podríamos decir que el spanglish tiene una cierta proto codificación. Cuando están dialogando dos spanglish parlantes, se entienden perfectamente a pesar de que hacen cosas de manera muy libre muy improvisada. Hay tres estrategias que usan en la comunicación:

una es el cambio de código de idioma and then you switch to the other, y viceversa Y no hay dos hablantes que cambien código de la misma manera, luego pasan del español al inglés por una o dos palabras o más. La otra persona entiende y es por eso que la comunicación se lleva a cabo; entiende que se están combinando cosas, puede ser que no entienda perfectamente cómo funciona el español o cómo funciona el inglés o cómo funciona el spanglish pero está dentro del código, lo entiende.

La segunda estrategia de las tres es pensar en un idioma pero comunicarte en el otro. De hecho podemos decir muchas cosas en español pero suenan mal, suenan extrañas porque las estamos pensando en inglés. La tercera estrategia es la de usar palabras nuevas, neologismos que no están en el diccionario de la Real Academia Española ni en el Oxford English Dictionary.  Por ejemplo “liquear”, “estresar”, “el parking”, “el I.D”,” el A.T.M”, todas las palabras que estamos adaptando pero que son falsos combinados, conjugaciones de verbos que no son verbos en ese idioma.

¿Por qué piensas que se da esa resistencia académica en ciertos colegios para tratar el spanglish?

El spanglish es muy polémico, causa incomodidad, sobre todo en relación a la gente que tiene una visión de la tradición y de la historia muy fijas,

ya que se puede entender como la destrucción o la derrota del idioma español, y da la impresión de que al nosotros alentar a los jóvenes a que hablen el spanglish, lo que les estamos diciendo es que renuncien al español. Pero yo  creo que esa dicotomía es falsa, yo creo que al apoyar al spanglish no hay que renunciar el castellano o al inglés, porque uno puede hablar cinco idiomas o tres. Yo veo al spanglish como un producto del mestizaje latinoamericano. Yo creo que somos especialistas en este juego de combinar razas, culturas, religiones e idiomas, y eso no se hace sin dolor.

Se está siempre ubicado en esa zona de tensión de la que Sarmiento hablaba mucho en “Civilización y Barbarie”. La gente relaciona el spanglish con la barbarie pero es que también el español al principio se lo relacionó con la barbarie cuando se estaba gestando como idioma y pasó a ser un idioma imperial. A mí me parece muy curioso que en España se habla del “spanglish como una lengua que muestra la colonización de las mentes de los latinos que deberían de estar más orgullosos por su español”, cuando en realidad el español ha sido una lengua colonizadora, destructiva y pulverízante en América Latina.

¿Cómo ves el futuro del español en Estados Unidos?

Habitualmente los inmigrantes, en algún momento, abandonan su lengua nativa en favor del inglés. En cambio, entre los latinos esto no ocurre ya que en lugar de quedarse con el español se quedan con una mezcla.

Esto es lo que resulta tan controversial para la Real Academia y el gobierno español a quienes este fenómeno les incomoda tanto, no sólo por defender español sino por el surgimiento de algo nuevo. Con frecuencia lamentamos la muerte de lenguas indígenas porque están en vías de extinción, pero rara vez festejamos el nacimiento de algo nuevo, lo vemos como una amenaza, y el caso del spanglish es algo nuevo que deberíamos festejar, porque es una manera increíblemente creativa de comunicarse.

¿Qué opinas sobre el hecho de que en Estados Unidos se publique en español?

Me parece excelente que se publique en español, que se publique en spanglish, que se publique en inglés, mientras se publiquen cosas y la gente las lea. Yo creo que hay una especie de contradicción en el hecho de que somos casi 60 millones y en España hay 34 millones de españoles, y que  ellos nos digan a nosotros como debemos defender o no defender una lengua.

Sabemos que en Amherst College enseñas Latin-American and Latin Studies. ¿Cuál es la diferencia que estableces entre ambas?

Latinoamérica es el continente que surgió en la modernidad en 1492 y que iba de la frontera México-Estados Unidos a Tierra del Fuego y que incluye el Caribe. Latinos es una cultura en todos los Estados Unidos, étnica, racial y  lingüística que tiene conexiones, tentáculos, con América latina pero sus disyuntivas son muy distintas, es bilingüe, transculturada, coexiste con otras minorías, la negra, la asiática, la judía etc. y piensa de otra manera, tiene un gobierno distinto a los latinoamericanos y como resultado produce artefactos artísticos muy distintos.

¿En qué proyectos trabajas actualmente?

Por un lado acabo de terminar un libro sobre Selfies con una pregunta central: ¿Somos más narcisistas que las generaciones anteriores? El nombre del libro será I love myself. Estoy trabajando en otro libro sobre la historia de los judíos en America Latina de 1492 hasta la fecha. También estoy traduciendo el Martín Fierro al inglés, que es un libro muy difícil de traducir y además, estoy trabajando en una novela grafica que parece va a salir el año próximo, el libro para una película y otras cosas mas.

¿Te parece que hablar spanglish tiene implicaciones sociales, filosóficas o políticas?

Yo creo que sí. Por un lado puede ser visto como una manifestación espontánea y también como un acto de resistencia a adaptarte a las reglas sociales, a los  patrones políticos e ideológicos que tenemos enfrente. Seguro que también puede ser una forma de libertad que nos permite ser mucho más libres y creativos a nivel verbal que en otras lenguas precisamente porque no se ha estandarizado.

Me interesan mucho las variantes del spanglish ya que no lo habla igual un chicano de Texas o de California, que un cubano de Miami, o que un portorriqueño de New York. Se está haciendo mucha música en Spanglish,  hay muchos comerciales de televisión en spanglish, estaciones de radio, y hay una estación que cambió oficialmente del español al spanglish.

¿Qué anécdotas podrías compartir sobre qué le pasa a la gente como nosotros que habla español e inglés? ¿Qué te pasa a vos personalmente?

Es como si al hablar dos lenguas existieran dentro de nosotros seres distintos. Yo creo que cuando me comunico en español mis gestos faciales, mis movimientos de brazos, son distintos a como cuando me comunico en inglés. Por ejemplo si hablo en inglés con un hombre, no suelo ponerle una mano en el hombro, o a veces tocarlo, mientras que cuando hablo en español no me siento tan contenido dentro de mí mismo, me muevo de manera distinta. Yo creo que hablar dos lenguas es vivir en universos distintos, o tener una visión diferente de las cosas, y yo creo que eso es magnífico, Me gusta promover la idea de que la gente pueda hablar dos o tres o cuatro idiomas,. Eso ocurre en Europa y en este país que es el país de los inmigrantes, da miedo hablar en varios idiomas.